Jeg åpner døren,
og havet velter over meg.
 
Nei, det er nok best å bli 
inne. 
Her er det tørt, og trygt. 
I alle fall tryggere enn ute i verden, 
der er det kaos. 
 
Plutselig faller det 
et piano på hodet ditt, 
eller så 
faller du selv, 
utenfor et stup, eller 
ned en stige. 
 
Det er mye som kan 
skje. 
Det skjer nok her, synes jeg. 
 
I går så jeg en fugl fly forbi 
vinduet mitt, 
jeg tror den var sort, eller hvit. 
 
Jeg er ganske sikker på
 at det var en fugl. 
Det var i alle fall noe med vinger, 
hvis det ikke 
var en plastpose da. Jo, 
det var nok bare en plastpose. 
 
Det flyr mange 
plastposer forbi vinduet mitt, 
og tannbørster. Sykkelhjul, sokker, og 
q-tips. 
 
En dag fløy det åtte flasker forbi, 
men de var tomme alle 
sammen, 
jeg så på de med kikkerten min. 
 
Eller, den ene hadde noe rødt 
oppi seg. 
 Ikke blod, kanskje jordbærsaft. 
Det kan også ha vært bringebær 
eller rød appelsin. 
 
Jeg håper noen
sender en beskjed til meg snart. 
Jeg
 sjekker alle flaskene som flyr forbi, 
om det kommer en med et brev til 
meg 
så skal jeg hente den. 
 
Det går sikkert bra, 
jeg har ikke sett et 
piano falle 
fra himmelen på flere år. 
 
Sist et piano datt ned i nærheten, 
så gikk det i oppløsning før det traff bakken. 
Uansett så var jeg inne 
og så hendelsen fra trygg avstand.
 
Nå er det på tide å spise, 
skyggen er
 i venstre hjørne, og jeg har 
ikke spist siden den var på toppen. 
 
Jeg 
plukker en appelsin, 
og triller den i to minutter, 
før jeg lukter på 
den, 
skreller, og spiser. 
 
Nam, nam. 
 
Appelsin er favorittmaten min, 
flaks
 at den har alle tre 
næringsstoffene jeg trenger:
 
C-vitamin, 
oransje, og 
noe litt søtt. 
 
Jeg gir appelsinskallet til monsteret, 
han glefser det i
 seg i ett jafs. 
Glupsk, tenker jeg, men sier 
som vanlig ingenting.  
Jeg 
sier aldri noe. 
 
En gang for lenge siden 
fikk jeg et brev,  
men det var 
ikke til meg, 
det var til noen som ikke er stille. 
 
Det var til noen som 
går på bakken 
og ser på bygningene, noen som 
løper mellom gatelysene om 
kvelden.  
Jeg har ikke bygninger eller gatelys, 
jeg har bare vann. 
 
I 
morgen er det tirsdag, 
det er tirsdag i dag også. 
 
 Jeg vanner plantene, 
det tar ca to timer i følge skyggen. 
 
Jeg bytter sokker, 
fra venstre til 
høyre, 
og omvendt. 
 
Jeg tegner en klokke 
på håndleddet mitt, 
den virker 
ikke. 
 
Jeg speider etter beskjeder 
med kikkerten min, 
det er bare 
plastposer i sikte. 
 
Det er på tide å spise igjen. 
Jeg plukker en 
appelsin. 
Trille. Lukte. Skrelle. Spise. 
Mate monsteret.